作者:蔡斯. 申遗家
摄影:龙王道践
总期:636期
编辑:古蔡仁
这一专题我们分三场开庭。今天是第一场,
把重点放在“民抄董宦”最具体、最血腥的导火索——从强占民女,
到艺人传唱,再到逼死《黑白传》疑似作者范昶。
按“起因—发展—爆发”的顺序,一件事一件事地讲实。
《文人画苑》第二十六次开庭
——“民抄董宦”(上):强占民女与逼死秀才
——民愤是如何被一步步点燃的?
开庭时间:2026年8月27日
审理法官:全体读者
书记员:第二十五次开庭,
本庭已认定董其昌“护丧南归”是一趟为期一年的“道德巡回展”。
今日起,本庭进入“为官期”收官之战——“民抄董宦”。
这是一个足以压垮董其昌全部人设工程的事件,本庭分三次开庭审理。
今日第二十六次开庭,审理民变爆发前最具体的导火索——
从强占民女,到艺人传唱,再到打死文人。
法官:请公诉人陈述。
公诉人:尊敬的法官,各位陪审员。
前面的庭审里,我们看到的董其昌,
是一个善于经营文字、操纵名声的人。
他编造假消息,扶棺送亡灵,写墓志铭,做“道德巡回展”
——每一件事都做得很精致,很体面。
但今天开始,我们将看到这个人的另一面。
这一面,不在他的文集里,不在他的题跋中,
而在松江百姓的歌谣里,在被强占的民女的哭声中,在一个被活活打死的文人身上。
(法警将证据一投影至法庭屏幕)
证据一:民抄董宦的起因——致仕归乡后的董其昌
董其昌万历四十三年(1615年)致仕归松江。
归乡后,指使纵容其子弟家奴倚势横行,
抢占乡邻土地,强霸民女为妾,鱼肉乡里,民怨渐积。(注1)
公诉人:董其昌致仕归乡,本是告老还乡。
但回到松江后,他并没有做一个安静的乡绅。
他指使纵容他的儿子董祖常、他的家奴陈明为首的一帮人
——在松江地面上开始了他们的“经营”。
他们做什么?抢占土地。
明代松江是富庶之地,土地就是命根子。
董家的家奴仗着董其昌的官势,强买强占乡民田产。
乡民去告官,官员碍于董其昌的面子,不敢管,管不了。
一桩桩一件件,民怨就是这样一点一点积起来的。
但这些,还不是最恶劣的。
(法警将证据二投影至法庭屏幕)
证据二:强占民女事件
董其昌命其子董祖常与家奴陈明等,
倚势强占松江生员陆兆芳家使女为妾,并纵容家奴为非。
事发后,陆兆芳诉至官府,反遭董家诬陷,一时士民大哗。(注2)
公诉人:如果说抢占土地是经济上的盘剥,
那么强占民女给自己做妾,就是做人底线上的突破了。
董其昌看中了陆兆芳家的使女,要将人强占。
陆兆芳是松江的生员,不是普通百姓,尚且被逼到这个地步。
陆兆芳告到官府,结果呢?反被董家倒打一耙,诬陷他有罪。
这件事在松江士民中激起了巨大愤怒。
一个生员,告官无门,反遭诬陷——董家的势力到了什么地步,已经可以想见。
但真正让民愤从“敢怒不敢言”变成“忍无可忍”的,是一群说唱艺人和松江文人。
(法警将证据三投影至法庭屏幕)
证据三:艺人传唱,歌谣讽董
有说唱艺人将董氏恶行编成《黑白传》话本、歌谣等,在市井间传唱。
其词有“若要柴米强,先杀董其昌”等语,流布一时,大快人心。(注3)
公诉人:这句话是什么意思?“若要柴米强,先杀董其昌。”
柴米强,就是日子好过、不愁吃穿。老百姓说:想过上好日子,先杀了董其昌。
这不是一句文人的诗,不是一首书斋里的词。
这是松江街头巷尾、茶馆酒肆里,说唱艺人一句一句唱出来的。
当歌谣传到这个地步,说明民愤已经不再是个人的怨恨,
而成了社会性的公愤。董其昌的名字,成了松江百姓心目中“恶”的象征。
(法警将证据四投影至法庭屏幕)
证据四:董家怀疑《黑白传》是与董家有亲戚关系的举人范昶编写,威逼致死。
董其昌闻知歌谣传唱,大怒。
其子董祖常指使家奴将说唱范昶捉至董宅,
采取威逼、找说唱人等手段,致范惨死。
此事遂成“民抄董宦”之直接导火索。(注4)
公诉人:从强占土地,到强占民女,到艺人传唱,再到威逼死范昶——
这条线,从经济盘剥,到人格侮辱,到舆论反抗,到暴力杀人灭口,
一步一步,把民愤推向了沸点。
打死艺人这件事,成了压垮骆驼的最后一根稻草。
松江的百姓终于明白:这个人,不是靠官府能扳倒的,
不是靠告状能伸冤的。只能靠广大乡邻自己。
(法警将证据五投影至法庭屏幕)
证据五:民变爆发
万历四十四年(1616年)三月十五至十六日,松江民众群起激愤,
数万人围抄董宅,焚毁其房屋200多间,董其昌惊恐逃跑。
史称“民抄董宦”。(注5)
公诉人:这就是“民抄董宦”的爆发经过。
数万民众,围抄董宅,一把火烧了他的房子。
这火是怎么烧起来的?是从强占土地开始,一点一点烧起来的;
是从霸占民女开始,一点一点烧起来的;
是从艺人传唱开始,一点一点烧起来的;
是从打死范昶开始,彻底燃烧起来的。
法官大人,各位陪审员,今天这一庭,我讲的不是理论,不是人设,不是文本。
我讲的,是董其昌自诩“平淡天真”的人设之下,那个真实的、具体的、一丝不挂的恶。
这恶,不是我们编造的,是松江百姓的歌谣唱出来的,
是被强占的民女哭出来的,是被打死的记录真象的作者用命换来的。
今天我要先问一个问题,这个问题,
在下一庭里会有完整的答案:一个自诩“平淡天真”的人,
为什么会在松江激起数万民众抄家焚宅的冲天民愤?
这个问题的答案,就是董其昌“人设工程”崩塌的必然逻辑。
法官:本庭认定,董其昌致仕归松江后,
纵容子弟家奴抢占土地、强占民女,
又因艺人传唱歌谣而将怀疑《黑白传》的作者粉昶捉拿审讯致死。
这一系列事件,从经济盘剥到人格侮辱,从舆论反抗到暴力杀人,
最终导致万历四十四年数万民众围抄董宅、焚毁房屋的“民抄董宦”事件。
今日法庭将这一事件作为董其昌“人设工程”总崩塌的直接导火索,
予以审理。第二十七次开庭,
将继续审理“民抄董宦”的第二场——人民的总判决。
现在休庭。
注1:董其昌万历四十三年致仕归乡,见“百度百科”。
其子弟家奴在松江为非作歹的记载,
见明末清初多种笔记野史,如《民抄董宦事实》《景船斋杂记》等。
注2:董其昌指使董祖常强占陆兆芳家使女一事,
见《民抄董宦事实》、“百度百科”及明末清初松江地方文献。
陆兆芳诉至官府反遭诬陷,捉拿范昶致死是激起乡邻公愤的关键事件。
注3:“若要柴米强,先杀董其昌”之语,见明末清初笔记所载松江民谣。
另有“董其昌,恶满天”等变体流传。这些歌谣是民愤已至沸点的直接证据。
注4:董家捉拿怀疑《黑白传》作者并威逼致死,
见《民抄董宦事实》“百度百科”。艺人传唱揭露董氏恶行,
致使范昶死亡系“民抄董宦”爆发最关键的导火索。
注5:“民抄董宦”爆发,见《明史》卷二百八十八《董其昌传》及松江地方志。
万历四十四年三月,
数万民众围抄董宅、焚毁房屋200余间,为明代影响极大的民众运动。
下期预告:第二十七次开庭——“民抄董宦”(中):人民的总判决——
松江百姓的一把火,如何烧掉了董其昌经营半生的全部人设资本?
他用什么来自救?他将面临怎样的清算?
编辑:收藏狗
